• <var id="sikae"><rt id="sikae"></rt></var>
  • 綜合應用西醫、中醫、自然醫學的大型現代化醫院

    醫院首頁 典型病例 “我36歲,癌癥晚期,做過46次放化療,曾經想自殺。”

    “我36歲,癌癥晚期,做過46次放化療,曾經想自殺。”

    發布時間:2019-01-22

    癌癥,一直是人們唯恐避之不及的字眼。一提起它,總會自然地和“死亡”聯系在一起。

    大多數時候,癌癥似乎離我們很遠,但當生活不得不被它攔腰截斷時,會是什么感受?

    尤其是晚期的癌癥患者,生命之于他們,是不是已沒有了「該如何繼續」,只剩下「要如何結束」?

    這一次,小微走進了廣東祈福醫院的免疫治療病區,記錄下3位晚期癌癥患者的故事。也許無法看到他們所有的喜怒哀樂,但希望對你們有所啟發。

    1

    “在重慶醫院治療的時候,醫生說,你閨女是回不去了……現在她一頓能吃2個雞蛋、16個云吞。”

    敏敏 36歲 鼻咽癌晚期患者 

    走進病房的時候,敏敏正倚靠在靠枕上,看起來略顯虛弱,但神情平靜。一見到我們進來,便朝我們拼命點頭以示歡迎,微笑的眼睛瞇成了一條線。

    敏敏是去年3月份被確診鼻咽癌的。沒有一點點心理準備,就是突發的耳部后腫起包塊,到醫院檢查后,就已是惡性腫瘤。


    她原本是藥房的工作人員,每天只是和各種普通中藥材打交道。誰想到,有一天“癌癥”這個千噸重的詞,竟落到了自己頭上。

    按照傳統的晚期鼻咽癌治療方法,放射治療和化學藥物治療都是首選手段。患病的一年多來,敏敏接受了33次放療,13次化療。如果接受過放化治療或接觸過放化療病人,一定會懂對于一個普通人的身體承受程度,這個數字是多么觸目驚心。


    因為五官相通,鼻咽癌引發的癥狀和病痛多是五官和頸部。敏敏病床旁有個小簍,裝著滿滿的紙巾。她父親說她之前整夜整夜地咳,每天要用掉一包200抽紙巾。因為吃不下東西,整個人從90斤掉到了70斤。

    后來視力也受到了影響,最嚴重的時候,敏敏幾乎到快失明的狀態。

    “當時那醫生就說,你這閨女啊,來(醫院)是回不了了,沒得治……”敏敏父親邊告訴我們邊搖頭,言語中更多是帶著無奈。

    但在最難熬的時候,即使有1%的機會,他們還是想抓住。

    敏敏和姐姐的感情很深,患病后除了自己,哭得最多的就是姐姐了,她一直在四處尋找更好的治療方案和醫院。偶然的機會,姐姐聽說了類似敏敏的病情有治療轉機的案例,向朋友幾經打聽,了解到那些案例的主治醫生蔡綺純主任在廣州的祈福醫院,于是家里人當天就決定辦理轉院手續。雖然當晚機票只剩頭等艙了,他還是立刻帶敏敏從重慶飛過來。

    “落地廣州都晚上11點了,從機場到醫院打車要270元。”敏敏父親還記得很清楚。但相比起之前一年里住院治療花的30多萬,270元似乎都算不上什么了。


    當晚到達醫院已是凌晨。看著女兒消瘦的身軀和失去光亮的眼睛,這位父親不忍讓女兒在賓館再浪費一個晚上,做好了“就算求,也要讓女兒馬上入院”的準備。但他沒想到的是,凌晨時分仍能順利住院,多位醫生護士連夜檢查、照顧......

    讓他覺得欣慰的是,這一趟來廣州沒有白費。原本只是抱著一線嘗試的希望,但從8月22日入院至今,一個月的時間里,敏敏的病情有了奇跡般的逆轉。

    敏敏父親說,剛來的時候,敏敏全身無力,經常整晚都在咳嗽,他基本上需要日夜寸步不離。現在,敏敏已經能自己走去做熱療,晚上父女倆都能睡個安穩覺。

    最明顯的好轉,就是她的視力漸漸恢復了。飯量也在逐漸增加,之前她喝水都覺得疼,現在午餐居然能吃下2個雞蛋和16個云吞。

    “比我都還能吃。”敏敏父親看著她,呵呵笑起來。


    談話期間,敏敏幾度想表達,但聲帶還沒恢復,說話一直含混不清,她自己也有些懊惱,用家鄉話和父親抱怨。父親倒是很隨和,安撫幾句又扭過頭跟我們說不好意思。

    離開的時候,敏敏父親還很熱情地送我們到外面。看著這個身材高大的男人弓著的背影,我鼻頭不禁一酸。采訪當中,除了講述治療過程和表達對醫生的感謝,他沒有什么抱怨,也不言辛苦。

    也許,如今對于這位年過六旬的父親來說,只要能看到女兒哪怕一絲絲好轉,都是莫大的寬慰了。


    2

    “得這個病吧,我就是從戰略上藐視它,在戰術上重視它。”

    大偉  55歲  肺癌晚期患者 

    走過腫瘤三科的走廊時,就已經聽到大偉的病房里傳來“蹡蹡”的茶具碰響聲。他是個潮汕老茶客,即使住院期間,也不忘把功夫茶帶到病房里來。


    起初他只是感到頸椎疼痛,當時還在貴州工作。但因為頸椎毛病也有兩三年了,大偉以為那是過度疲勞造成的,也沒太在意。后來實在疼得有些厲害了,便去醫院檢查。拍了片各種查,結果都是頸椎沒什么大問題,那怎么會一直疼呢?

    后來還是一位照頸椎X光醫生的話提醒了他,“你的頸椎沒問題,但你的肺……可以看一下。”醫生沒有詳說,大偉還是去查了,結果一出來,是肺部惡性腫瘤,已擴散。

    “而且這個瘤足足有4厘米。”大偉還邊用手比劃了一下,“不過現在縮小到2厘米了……說明免疫療法還是有效的。”說罷嘿嘿一笑,露出一口曾是老煙民的黃牙。

    眼前這個中年男人,看著神采奕奕,講起話來抑揚頓挫、有條不紊的,如果不是穿著病服坐在病床上,誰能想到他是個肺癌晚期患者呢?

    他說可能是以前父母經常住院,在醫院見慣了病痛生死,所以自己心態一直都挺好,沒什么天崩地裂生無可戀的感覺,得了病積極治療就是。

    不過,他也不是按部就班地配合醫生治療。作為一個理工科高材生,縝密的邏輯思維在對抗疾病的過程中派上了用場。因為腫瘤太大又靠近氣管,不能直接做切除手術,等于直接宣判了死刑。但大偉拒絕盲目的放化療,他深知這只是將生命時間延長一些而已,多次放化療還可能摧毀身體其他部分免疫力,無形中加快病情惡化。

    他研究自己的病情,研究醫生提供的治療方案,更相信以人體自身的抵抗力慢慢去抵御,只接受小劑量的化療。即使是轉來祈福醫院,他也是經過和醫生長時間的溝通,充分認可后才從家里醫院過來。


    在別人看來,大偉是“太過任性”,但他覺得這才是對自己負責。一直以來找了許多醫生、輾轉了多家醫院,而且大偉的家庭經濟狀況不算太好,但他沒有放棄自己的“原則”,萬幸找到了信賴的醫生。

    到這里才半個月的時間,但大偉告訴我們,他是充滿信心的。因為對醫院、醫生以及制定的治療方案的信賴和認可,在這里進行的免疫治療和綠色綜合療法,在治療觀念上或是經濟上都是他可以接受的,他全程積極配合,并確信能與腫瘤和平共處。

    大偉對待癌癥的方式,總結了自己的一句金句——“從戰略上藐視它,在戰術上重視它。”細化來說就是3點:

    第一是心理建設。這么多年他見過太多患癌的人,或位高權重或所謂成功的,有多少都是在獲知病情的瞬間心態就崩了。自己心里都定義為“不治之癥”了,還怎么好好治療呢?

    第二是認真了解自己的病。這就是所謂的“戰術上重視”,需要查資料和研究,充分掌握自己的病情,才能有信心也更自主去治療,而不是盲目求醫問藥。

    第三是找個信得過的醫生。找醫生不是靠別人推薦、看過資料就好了,而是要親自去交流病況后信賴的。這點上大偉說他很幸運找到了蔡綺純主任,然后便安心把自己交給她治療。

    興許是這種樂觀的態度感染了家人,照顧大偉的妻子也沒有愁容。我們離開時,還能聽到他們和隔壁床老鄉歡快聊天的聲音。在這個接收晚期病人的病區里,似乎沒有想象中的沉重。


    3

    “就算現在我走了,也沒什么遺憾了。女人這一生的戀愛、結婚、當外婆……我都體驗過,我沒有遺憾。”

    陳阿姨  67歲  結腸癌晚期患者 

    躺在病床上白發蒼蒼的陳阿姨,和我們說話時似乎還中氣十足的。她自從患結腸癌以來,從老家貴州到北京,到海南,再到廣州,輾轉換過7家醫院。

    但就在短短一年多的時間里,她患癌、治療好轉、又復發——肝已切了一半,膽則全切了,還三次瀕臨了死亡線……很難想象,癌癥讓這位溫和的老人經歷了多少苦痛。


    曾經有段時間,由于放療產生的副作用,她從一開始的吃不下飯,再“夸張”到成為重度厭食的狀態:“一想到這個東西是能吃的,就要吐。”

    而且老人家血管比較脆,治療中經常需要打針也會損傷血管。陳阿姨回憶道,有一次護士連續打了6針,才能把針扎進去……自始至終陳阿姨都是微笑講述抗癌經歷的,但說到這一處,她還是不禁潸然淚下。


    她知道自己的狀況,也清楚護士給予了最大照顧,絲毫沒責怪護士的意思。她說,平時都是盡量堅強和微笑面對著他人的,其實自己知道,眼淚真的都是往肚子里吞。

    陳阿姨的病情復發時,醫生說做手術只有6成把握,因此選擇了保守治療。來到祈福醫院后,她感觸最深的是,醫生確實在為她想盡辦法治療,而且是選擇讓她相對容易接受的綜合療法,不是傳統上簡單粗暴的放化療。

    畢竟做過教師和婦女工作,她還細心地注意到醫生帶新人查房的方式,從教學育人的角度,陳阿姨感慨說確實不是走個形式,而是讓學生“知其然,還知其所以然”,比如用這個藥,為什么要用這個藥?導師會給學生解釋。

    所以對于醫生,她也毫不吝惜地表達感激之情,甚至還把老家同樣身患癌癥的朋友也介紹過來治療。

    ▲圖為陳阿姨的好友

    陳阿姨說她生在一個“高壽”家庭,外婆96歲去世,母親87歲去世。她自己日常的飲食作息也是非常規律,身體好到一年里都沒有一次感冒。因此面對突如其來的癌癥,怎么來也說不清,初期對于她,總歸是難以接受的吧。


    末了,知性的陳阿姨還是很淡然。“其實就算現在我走了,也沒什么遺憾了。女人這一生的戀愛、結婚、當外婆……酸甜苦辣我都體驗過,我沒有遺憾。”

    醫學和人體有太多的未知等待探索和求證,但陳阿姨能有這番感受的話,人生已算是圓滿了吧。

    ▲圖為隔壁病床的患者家屬,全程認真聽著陳阿姨講述


    一家醫院,三個病房,他/她們,只是千千萬萬癌癥病人的小小縮影。對抗病魔的過程,各有百千滋味。


    沒有誰是患了病就會豁然開朗的。但當不幸降臨時,與其直接繳械投降,不如告訴自己再振作一下,直面病魔,說不定就像這三位患者一樣,曙光就在轉角處呢?


    如果你是患者的家屬、朋友或醫護人士,也請給他們多點寬容、耐心和鼓勵吧。


    希望每個人都愛惜自己的身體,祝愿癌癥患者們早日康復。

    返回上一級

    咪咪图秀